かれこれ 七 八 年 も 前に もな ろうか。 丁度 三月の 下旬 

きよみず ひとえざくら 

で、 もう そろそろ 清水の 一 重 桜が 咲きそう な と 

みぞれ 

云っても、 まだ 霎 まじりの 雨が ふる、 ある 寒さの きび 

しい 夜の 事で ある。 当時 大学の 学生だった 本 間さん は、 

午後 九 時 何分 かに 京都 を 発した 急行の 上り列車の 食堂 

で、 白葡萄酒の コップ を 前にしながら、 ぼんやり M . 

まい ばら 

C • C の 煙 を ふかして いた。 さっき 来 原 を 通り越した 

から、 もう 岐阜県の 境に 近づいて いるのに 相違ない。 

ガラス 

硝子 窓から 外 を 見る と、 どこも 一面に まつ 暗で ある。 

時々 小さい 火の 光りが 流れる ように 通りす ぎる が、 そ 

れも 遠くの 家の 明り だか、 汽車の 煙突から 出る 火花 だ 



が 咎める。 本 間さん はとうとう 思い切って、 雨が 降る 

にごしら たわら や くるま 

のに 荷栴 えが 出来る と、 俵屋の 玄関から 俥 を 駆って、 

制服制帽の 甲斐甲斐しい 姿 を、 七条の 停車場へ 運ばせ 

る 事に した。 

ところが 乗って 見る と、 二等 列車の 中 は 身動き も 出 

来ない ほどこんで いる。 ボ オイが 心配して くれたので、 

くう ち 

やっと 腰 を 下す 空地が 見つかつ たが、 それで はどう も 

眠れそう もない。 そうかと 云って 寝台 は、 勿論 皆 売 切 

れ ている。 本 間さん はしば らく、 腰の 広さ 十&に 余る 

酒臭い 陸軍 将校と、 眠りながら 歯ぎ しり を するど こか 

の 令夫人との 間に はさまって、 出来るだけ 肩 をす ぼめ 



こはく さかす き 

ァが 琥珀の ような 酒の 杯 を、 彼の 前へ 置いて 行った 

後で も、 それに はちよ いと 唇 を 触れた ばかりで、 すぐ 

に M • C • C へ 火 をつ けた。 煙草の 煙 は 小さな 青い 輪 

を 重ねて、 明い 電燈の 光の 中へ、 悠々 との ぼって 行く。 

本 間さん はテ エブルの 下に 長々 と 足 をのば しながら、 

始めて 楽に 息が つける ような 心 もちに なった。 

が、 体 だけ はくつ ろいでも、 気分 は 妙に 沈んで いる。 

何だか こうして 坐って いると、 硝子 戸の 外の くら 暗が、 

急に こ つちへ はいつ て 来そう な 気がしない でもない。 

あるいは 白い テ エブル. クロ ォスの 上に、 行儀よ く 並 

んで いる 皿 や コップが、 汽車の 進行す る 方向へ、 一時 



に ヒリ 出しそう な 心 もち もす る。 それが はげしい 雨の 

音と 共に、 次第に 重苦しく 心 をお さえ 始めた 時、 本 間 

おびやか 

さん は 物に 脅 された ような 眼 を あげて、 われ 知らず 

食堂車の 中 を 見 まわした。 鏡 を はめこんだ カップ \ポ 

ォド、 動きながら 燃えて いる 幾つかの 電燈、 菜の 花 を 

さした 硝子の 花瓶、 —— そんな 物が、 いずれも 耳に 聞 

えない 声 を 出して、 ひしめ いてで もい るよう に、 慌し 

く 眼に はいって 来る。 が、 それらの すべてよりも 本 間 

さんの 注意 を惹 いた もの は、 向う のテ エブルに 肘 を つ 

いて、 ゥ イス キイら しい 杯 を 嘗めて いる、 たった 一人 

の 客であった。 



「君 は 僕 を 知っています か。 なに 知っていない？ 

知っていなければ、 いなく つても よろしい。 君 は 大学 

の 学生でしょう。 しかも 文科 大学 だ。 僕 も 君 も 似た よ 

うな 商売 をして いる 人間です。 事によると、 同業組合 

の 一人 かも 知れない。 何です、 君の 専門 は？」 

「史学 科です ご 

「はは あ、 史学。 君 も ドク タァ • ジョン ソンに 軽蔑 さ 

れる 一 人です ね。 ジョン ソン 曰、 歴史家 は almanac- 

maker にすぎない ご 

老 紳士 はこう 云って、 頸 を 後 へ 反らせながら、 大き 

な 声 を 出して 笑い出した。 もう 大分 酔が まわって いる 



のであろう。 本 間さん は 返事 をし ずに、 ただ にゃにゃ 

ほほ 笑みながら、 その 間に 相手の 身の まわ リを 注意 深 

く 観察した。 老 紳士 は 低い 折 襟に、 黒い ネクタイ をし 

ぎんぐ さリ 

て、 所々 すりきれた チョッキの 胸に 太い 時計の 銀 鎖 を、 

物々 しく ぶらさげ ている。 が、 この 服装の みすぼらし 

いのは、 決して 貧乏で そうして いるので はない らしい。 

その 証拠に は 襟で も シャツの 袖口で も、 皆 新しい 白い 

色 を、 つめたく 肉の 上へ 硬ば らして いる。 恐らく 学者 

まった 

とか 何とか 云う 階級に 属する 人な ので、 完く 身なり 

な ど に は 無頓着な のであろう。 

「ォ— ルマ ナック. メェ カァ。 正に それにち がいない。 



給え。 それ こそ 僕 一人の 迷惑ではありません からね ご 

ぢもむ 5 

老 紳士 は 考え 考え、 徐 にこう 云った。 それから 鼻 

眼鏡の 位置 を 変えて、 本 間さん の 顔 を 探る ような 眼で 

眺めた が、 そこに 浮んで いる 侮蔑の 表情が、 早く も そ 

の 眼に 映った のであろう。 残って いる ウイ ス キイ を 勢 

いよく、 ぐいと 飲み干す と、 急に 鬚 だらけの 顔 を 近づ 

けて、 本 間さん の 耳 もとへ 酒臭い 口 を 寄せながら、 ほ 

とん ど嚙 みつきで もしそう な 調子で、 囁いた。 

「もし 君が 他言し な い と 云う 約束 さえ すれば、 その 中 

の 一 つくらい は 洩らして あげましょう ご 

今度 は 本 間さん の 方で 顔をしかめた。 こいつ は 気 違 



いか も 知れない と 云う 気が、 その 時 咄嗟に 頭 を かすめ 

たからで ある。 が、 それと 同時に、 ここまで 追窮 して 

置きながら、 見す見す その 事実なる もの を 逸して しま 

うのが、 惜しい ような、 心 もち もした。 そこへ また、 

おど 

これく らいな 嚇 しに 乗せられて、 尻込みす るよう な自 

分で はない と 云う、 子供じみた 負けぬ 気 も、 幾分 か は 

働いた のであろう。 本 間さん は 短くな つた M • C • C 

ほう くび 

を、 灰皿の 中へ 抛り こみながら、 頸 を まっすぐ にのば 

して、 はっき リ とこう 云った。 

「では 他言し ません から、 その 事実と 云う の を 伺わせ 

て 下さい ご 



方 を 見送る ように、 静に眼 を 本 間さん から 離して、 遠 

い 空間へ 漂 せながら、 頭 を 稍 後へ 反らせて ほとんど 

独り 眩く ように、 こんな 途方もない 事 を 云い 出した。 

こま 

「細かい 事実の 相違 を 挙げていて は、 際限がない。 だ 

から 一 番 大きな 誤伝 を 話しましょう。 それ は西郷 隆盛 

しろ やま たたかい 

が、 城 山の 戦 では 死ななかった と 云う 事です ご 

これ を 聞く と 本 間さん は、 急に 笑いが こみ上げて 来 

まぎら 

た。 そこで その 笑を紛 せる ために 新しい M • C • C へ 

し まじめ 

火 をつ けながら、 強いて 真面目な 声 を 出して、 「そうで 

すか」 と 調子 を 合せた。 もう その 先を尋 きた だすまで 

もない。 あらゆる 正確な 史料が 認めて いる 西郷 隆盛の 



な 事 は、 恐らく 私から 申 上げる まで もないでしょう。 

が、 そう 御 尋ねになる 以上 は、 私 も 知っている だけの 

事 は、 申 上げたい と 思います ご 

本 間 さ ん は 先方 の 悪く 落着 い た 態度が ^々しくな つ 

たのと、 それから 一刀両断に 早く この 喜劇の 結末 をつ 

けたいの とで、 大人気な いと 思いながら、 こう 云う 前 

置き をして 置いて、 口早 やに 城 山 戦死 説 を 弁じ 出した。 

僕 は それ を 今、 詳しく ここへ 書く 必要 はない。 ただ、 

本 間さん の 議論が、 いつもの 通リ 引証の 正確な、 いか 

にも 論理の 徹底して いる、 決定的な ものだった と 云う 

事 を 書き さえ すれば、 それでもう 十分で ある。 が、 瀬 



戸 物の パイプ を 銜えた まま、 煙 を 吹き 吹き、 その 議論 

い つ こうへ き- えき けしき 

に 耳 を 傾けて いた 老 紳士 は、 一向 辟易した らしい 景色 

うしろ あ いかわらず 

を 現さない。 鉄 縁の 鼻眼鏡の 後に は、 不相変 小さな 

眼が、 柔らかな光 をた たえながら、 アイロニカルな 微 

ろんぽう 

笑 を 浮べて いる。 その 眼が また、 妙に 本 間さん の 論鋒 

を 鈍らせた。 

なるほど 

「成程、 ある 仮定の 上に 立って 云えば、 君の 説 は 正し 

いでし ようご 

本 間さん の 議論が 一 段落 を 告げる と、 老人 は 悠然と 

こう 云った。 

「そうして その 仮定と 云う の は、 今 君が 挙げた 



「それ は西郷 隆盛が 僕と 一 しょに、 今 この 汽車に 乗つ 

ている と 云う 事です ご 

老 紳士 は ほとんど 厳粛に 近い 調子で、 のしかか るよ 

うに 云い 切った。 日頃から 物に 騒がない 本 間さん が、 

さすが 

流石に 愕然とし たの はこの 時で ある。 が、 理性 は 一度 

おびやか 

脅 されても、 このく らいな 事で その 権威 を 失墜し は 

しない。 思わず、 M • C • C の 手 を 口から はなした 本 

間さん は、 また その 煙 を ゆっくり 吸い かえしながら、 

怪しい と 云う 眼つ きをして、 無言の まま、 相手の つん 

と 高い 鼻の あたり を 眺めた。 

「こう 云う 事実に 比べたら、 君の 史料の 如き は 何です 



しまいながら、 眼で 本 間さん に 「来 給え」 と 云う 合図 

をして、 大儀そう に 立ち上った。 こうな つて は、 本 間 

さん もとに かく 一し よに、 立たざる を 得ない。 そこで 

M • c . C を 銜えた まま、 両手 を ズボンの ポケットに 

ふしょうぶしょう そうろう 

入れて、 不承不承に 席 を 離れた。 そうして 蹌踉 たる 老 

うしろ 

紳士の 後から、 二列に 並んで いる テ エブルの 間 を、 大 

股に 戸口の 方へ 歩いて 行った。 後に はた だ、 白葡萄酒 

の コップと ゥ イス キイの コップと が、 白い テ エブル- 

クロ ォスの 上へ、 うすい 半透明な 影 を 落して、 列車 を 

襲い かかる 雨の 音の 中に、 寂しく その 影 を ふるわせて 

いる。 



発見した 事実に なると、 さっき 君が 云った 通り、 異説 

も 決して 少 くない。 そこ も 疑えば、 疑える 害です。 一 

方そう 云う 疑いが ある 所へ、 君 は 今 この 汽車の 中で 西 

郷 隆盛 —— と 云いた くなければ、 少 くと も西郷 隆盛に 

酷似して いる 人間に 遇った。 それでも 君に は 史料なる 

ものの 方が 信ぜられます かご 

「しかしで すね。 西郷 隆盛の 屍体 は 確かに あつたので 

しょ、 つ。 そ、 つす ると 1 1 -」 

みぎうで 

「似て いる 人間 は、 天下に いくら もい ます。 右腕に 古 

かたなきず 

い 刀 創が あると か 何とか 云う の も 一 人に 限った 事で 

てきせい のん ちこう しかばね 

はない。 君は狄 青が 濃智 高の 屍 を検 した 話 を 知って 



I ます 力 」 

本 間さん は 今度 は 正直に 知らないと 白状した。 実は 

さっきから、 相手の 妙な 論理と、 いろいろな 事 をよ く 

知っている のとに、 悩まされて、 追々 この 鼻眼鏡の 前 

に 一 種の 敬意に 似た もの を 感じ かかって いたので ある。 

老 紳士 はこの 間に ポケットから、 また 例の 瀬戸物の パ 

ェ ジプ ト 

ィプを 出して、 ゆっくり 埃 及の 煙 をく ゆらせながら、 

「狄 青が 五十里 を 追うて、 大理 にんった 時、 敵の 屍体 

きん りゅう い 

を 見る と、 中に 金 竜の 衣 を 着て いるものが ある。 衆 

は 皆 これ を智高 だと 云った が、 狄青 は独リ 聞かな か つ 

た。 『安ん ぞ その 詐リに あらざる を 知らん や。 むし 



で 満足す る。 僕 は 若い 時に、 小説家に なろうと 思った 

事が あった。 なったら やっぱり、 そう 云う 小説 を 書い 

ていたでしょう。 あるいは その 方が 今より よかった か 

も 知れない。 とにかく 僕 はスケ ブティックで 沢山 だ。 

君 はそう 思わないです かご 

(大正 六 年 十二月 十五 日) 
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